Сергей Корнев
Научно-популярная литература как жанр: проблемы и перспективы
В этой заметке1 я хочу обратить внимание на внутренние проблемы научно-популярной литературы как жанра и на то, как эти проблемы частично может разрешить использование средств мультимедиа и Internet. Предварительно придется сказать пару слов о судьбе НПЛ2 в рамках нынешней культурной и экономической ситуации.
Следует также сделать оговорку относительно терминологии. Разговор об НПЛ сам собой переносит нас в рамки сциентистской парадигмы, поэтому ниже я буду без всяких комментариев употреблять слово "истина", - понимая под этим научную истину, которой придерживается популяризатор.
I. ДЕТСКАЯ НПЛ ВЧЕРА И СЕГОДНЯ
Наблюдая резкое падение тиражей серьезных научно-популярных книг и журналов, которое произошло в 90-е годы, кое-кто склонен говорить о кризисе НПЛ как жанра и чуть ли не о вымирании литературы такого рода, вместе с обслуживающими ее авторами и издательствами. Здесь, однако, нужно различать две тенденции. С одной стороны, это временные последствия экономического коллапса, который когда-нибудь все же должен закончиться. С другой стороны, это глобальное, не зависящее от экономической ситуации, смещение акцентов внутри самого жанра НПЛ, перенос внимания читателей и издателей с взрослой НПЛ на детскую.
Падение интереса к естественнонаучной НПЛ у взрослых - это вполне закономерный и нормальный процесс. Для взрослых серьезный интерес к НПЛ (если не брать в расчет литературу по истории и экономике) - это по большому счету чудачество, хобби. Напротив, для детей - это естественный, если вообще не главный жанр литературы, без которого невозможно воспитание полноценного современного человека. При расстановке приоритетов в том, что касается НПЛ, в первую очередь нужно иметь в виду детей и подростков, - это именно тот возраст, когда у человека есть время и желание читать эту литературу, когда она для него больше всего полезна и приятна.
Хотя ослабление спроса на НПЛ для взрослых - процесс вполне естественный, нынешний полный обвал этой сферы связан в основном с экономической ситуацией последних лет, которая для многих сделала книги недоступными. Для многих книги стали просто не по карману, - не говоря уже о том, что людям, поставленным на грань выживания, не до чтения научно-популярных книжек. Эту ситуацию еще больше усугубляет упадок библиотек, который сильнее всего бьет именно по НПЛ, как принципиально "библиотечному жанру", который при нормальном финансировании библиотек (учитывая, что в России их тысячи, а вместе со школьными - десятки тысяч) вполне мог бы жить за счет обслуживания библиотечных фондов.
Конечно, сравнительно с тем, что происходит сегодня, общая ситуация с образовательной литературой в 80-е и в самом начале 90-х выглядит как недостижимый идеал. Тем удивительнее, что на фоне общего кризиса проявляет себя и другая тенденция: в 90-е начала заполняться ниша детской популярной литературы, которая в прошлом была развита совсем не удовлетворительно. С начала 90-х на полках книжных магазинов (по крайней мере в крупных городах) появилось множество прекрасно изданных иллюстрированных книг для детей, буквально по всем темам - от астрономии и палеонтологии до истории пиратства. Появилась новая, мультимедийная форма НПЛ, которая облегчает процесс усвоения новых знаний и делает его менее рутинным. Словом, если смотреть на ситуацию с точки зрения наиболее естественного потребителя НПЛ, которым являются все же дети, а не взрослые, налицо определенный прогресс, - хотя, конечно, с точки зрения качества, разнообразия и доступности проблем здесь больше, чем успехов.
Несмотря на общее обилие НПЛ в Советском Союзе, количество толково написанных, простых для понимания и хорошо иллюстрированных книг для детей было не так уж велико. Исключением здесь была разве что биология и литература о животных. Главный недостаток детской НПЛ в СССР состоял в том, что упор делался не на литературу для общего развития, а на вербовку и тренинг будущих абитуриентов научно-технических вузов. Такой подход не верен в принципе. Важнейшая цель НПЛ - это не воспитание научных кадров, а формирование картины мира и максимально широкая популяризация науки и ее достижений. Это прежде всего воспитание всесторонне развитого мыслящего человека с широким кругозором, а не воспитание научного работника. Если первая задача будет выполнена на высоком уровне, то вторая решится сама собой.
Первейшая задача детской НПЛ - не столько наполнить сознание определенной информацией, знанием, сколько вызвать у ребенка живой интерес к науке, технике, истории, к изучаемым наукой проблемам. Наконец, с самого детства направить внимание человека в сферу интеллектуальных интересов, что само по себе делает атмосферу в обществе более здоровой и гуманной. Именно для этого нужна наглядность и завлекательность, именно поэтому так важны иллюстрированные книжки и мультимедиа. А уж потом, когда возникнет интерес, человек обратится к более серьезному источнику информации. Без наглядности, без фильмов, картинок и интерактивных моделей, наука и то, чем она занимается, кажутся детям чем-то скучным, неподъемно тяжелым, "взрослым", неинтересным, ненужным. Когда эти дети вырастают и становятся бизнесменами, политиками, избирателями, воспитателями, они не понимают, зачем нужна наука, зачем люди изучают окружающий мир, зачем нужно вкладывать средства в фундаментальные исследования.
II. ВНУТРЕННИЕ ПРОБЛЕМЫ НПЛ КАК ЖАНРА
У научно-популярной литературы как жанра есть три главные проблемы, тесно связанные между собой.
1. Невысокий уровень знаний, эрудиции, а часто и интеллекта у читателей, к которым она обращается. Приоритетный читатель НПЛ - это все-таки дети и школьники, и в любом случае - дилетанты в данной области. Эта проблема заложена в самом определении "популярной литературы", - сам жанр накладывает ограничение на сложность материала и формы аргументации. Все приходится объяснять "на пальцах", что заведомо искажает существо дела.
2. Первая проблема влечет за собой вторую: это неизбежная опора на внешний авторитет. НПЛ - это всегда рассказ о том, "что открыли ученые". Это всегда - пересказывание "своими словами" информации, которая предоставлена откуда-то со стороны. "Ученые полагают, что...", "ученые установили, что..." и так далее. Даже взрослый и образованный читатель НПЛ как правило недостаточно компетентен, чтобы подвергнуть обоснованному сомнению логичность тех или иных выводов, оправданность используемых учеными схем эксперимента, достоверность приводимых автором исторических свидетельств. Без доверия читателя к внешнему Авторитету, к авторитету Науки как института, НПЛ тут же теряет всякую убедительность. Подчеркнем, что эту проблему не решает ситуация, когда автором научно-популярной книги является специалист в области данного научного направления. Автору все равно придется апеллировать к внешнему авторитету, пусть даже это будут его собственные знания и собственный опыт, которые невозможно детально изложить и обосновать в популярной книге.
3. Фундаментальное противоречие между формой и назначением этого жанра. Поскольку Истине в НПЛ помогает исключительно ссылка на Авторитет, то понятность, доступность, убедительность научно-популярной книги никак не связана с истинностью ее содержания. Особенности жанра не позволяют устанавливать истинность исходя из критериев самого жанра. Доступно и правдоподобно, не забывая при этом апеллировать к Авторитету, можно изложить любую чушь. При этом толково изложенный бред выглядит более убедительно, чем истина, изложенная сложным, трудным для понимания языком.
III. ПУТИ РЕШЕНИЯ ЭТИХ ПРОБЛЕМ
Перевоплощаясь в мультимедийную форму, и далее - попадая в Internet, НПЛ качественно не меняется, у нее остаются те же проблемы, что и раньше, в бытность бумажной литературой. Разница состоит лишь в том, что эти новые формы все же предоставляют некоторые дополнительные способы решения старых проблем.
1. Первая проблема НПЛ (невысокий уровень эрудиции, а нередко и интеллекта читателей) принципиально неразрешима, поскольку запрограммирована в самом определении жанра. Однако мультимедийная форма НПЛ дает нам здесь целый ряд преимуществ - это и наглядность, и (хоть и ограниченная) возможность диалога с читателем, возможность настраиваться на его уровень интеллекта и эрудиции. В отличие от бумажной НПЛ, одна и та же мультимедийная книга может быть пригодна и для взрослых, и для детей заданного возраста, в зависимости от установок, которые дает сам же читатель.
Пока эти возможности используются далеко не на сто процентов. Над мультимедийной образовательной литературой довлеет форма традиционной книги. Ее относительный коммерческий неуспех (если сравнивать с популярностью компьютерных игр) объясняется именно этим. Идеальна здесь не модель традиционной книги, а модель компьютерной игры.3 Скажем, образовательная CD-литература по истории должна брать за образец не книгу, а, например, "Цивилизацию" Сида Мейера. Те или иные моменты истории (не только войны или сражения, но и социально-экономическая ситуация) должны просто проигрываться. Человек должен "понажимать на кнопки", "повертеть штурвал", ощутить через это игровое моделирование вкус истории. Это интересно и поучительно не только для детей, но и для взрослых, и даже для людей с историческим образованием. В перспективе мультимедийный учебник по истории должен заключать в себе что-то вроде сборника стратегических и ролевых игр.
Что касается естественных наук, то здесь возможности вообще безграничны. К тому же, в отличие от истории и экономики, где компьютерное моделирование до сих пор остается серьезной научной проблемой, естественнонаучные игровые модели делать гораздо проще. Тут моделировать можно буквально все: будущее солнечной системы или целой вселенной, функционирование человеческого организма, биологическую эволюцию, миры с иным набором мировых констант или с дополнительными измерениями пространства-времени, и т.п.
Из того, что я видел, лучший пример такой "общеобразовательной игры", т. е. синтеза игры и мультимедийной энциклопедии, это игра "Эволюция", созданная компанией "Discovery". Это, с одной стороны, вполне увлекательная стратегия в реальном времени, а с другой стороны - просто "оживший учебник по макроэволюции", наполненный вполне релевантной с научной точки зрения информацией. Причем игра организована так, что после нескольких сеансов эти знания волей-неволей оседают в голове ребенка, - не говоря уже о понимании процесса макроэволюции как целого, которое при этом возникает. Естественная реакция ребенка на эту игру (если она ему понравилась) - взять и прочитать какую-нибудь книжку "про динозавров", про эволюцию, про антропогенез. Причем не только популярную книжку - я наблюдал по крайней мере один случай, когда ребенок потянулся к Дарвину (конечно в современном популярном переиздании, с картинками и новейшими комментариями).
Синтез современных мультимедиа-энциклопедий и компьютерных игр - это, по-видимому, столбовая дорога развития НПЛ. И что самое замечательное - при таком подходе можно не только доносить до читателя информацию, но и развивать у него самостоятельное мышление.
2. Вторая проблема НПЛ, неизбежная опора на Авторитет, тоже принципиально неразрешима. Компенсировать это можно только одним способом - максимально широко охватить весь спектр авторитетов в каждой конкретной области. Особенно просто это сделать в гипертекстовой среде Internet.
Хорошая НП книжка должна так или иначе упоминать обо всех альтернативных парадигмах, - и не только о принятых официальной наукой, но и о "ненаучных" и даже "антинаучных". Это полезно, даже если мы хотим проповедовать какую-то одну теорию или парадигму. Возьмем к примеру эволюционную биологию. Человек, который ничего не знает о том, что парадигма креационизма живет и процветает (например, в США, где под нее выделяются немалые деньги и создаются целые научные институты), столкнувшись с нею впервые, воспримет современный креационизм как новинку, как "новое слово в науке" по сравнению с "устаревшим" Дарвином. Поэтому даже школьный учебник по биологии, основанный на принципах неодарвинизма, обязательно должен уделить пару страниц современному креационизму и его аргументам, - хотя бы для того, чтобы тут же его опровергнуть.
Используя возможности Internet и мультимедиа, можно устроить настоящую "схватку", "соревнование" между разными научными авторитетами, - весьма интересное и поучительное для читателя. Такая игра способна дать гораздо больше, чем простое изложение одной точки зрения (даже при условии, что она - абсолютно истинна, а все остальные - неверны). Например, можно создать интерактивную модель, где сравниваются аспекты двух конкурирующих гипотез и рассматриваются их следствия на устройство мироздания.
В этом смысле наличие альтернативных и "ненаучных" гипотез - не минус, а плюс для популяризации научного знания. Изучение альтернативной теории, ее сравнение с официально принятой в науке, попытка "расследовать", какая из них более обоснована, - это дополнительный способ заинтриговать человека научными проблемами, вызвать у него собственный исследовательский импульс. Кроме того, это хорошее средство для воспитания самостоятельного, критического взгляда на мир.
Особенно это касается изучения истории, преподавание которой обычно разворачивается в скучном и безальтернативном модусе "повествования о событиях", как будто бы речь идет о некоем мифе, "священном писании", а не о реконструкции прошлого, осуществленной руками самого человека и поэтому весьма часто спорной и противоречивой. Между тем, мы были свидетелями, как история переписывалась несколько раз на глазах одного поколения, на глазах еще живых очевидцев событий прошлого. Сравнение с альтернативной реконструкцией истории, даже самой невероятной (скажем, с той, которую предлагает школа А.Т. Фоменко) позволяет на конкретном примере показать методы работы историков, высветить сеть оснований, источников, свидетельств, в соответствии с которыми строится наше представление о прошлом. Крайне важно, что при этом у детей вырабатывается критичное отношение к тому, что они слышат о прошлом, понимание того, что при желании факты и свидетельства прошлого можно скомпоновать самым невероятным образом. Это поможет им выработать иммунитет против фальсификаторов и тенденциозных интерпретаторов истории.
В том, что касается обоснования авторитета официального научного знания, мультимедиа, конечно, не панацея. Для этого в НПЛ нужно гораздо больше внимания уделять философским аспектам науки. Основной водораздел обычно проходит не между конкурирующими гипотезами или научными парадигмами, а между разными моделями самой науки. Суть не в том, чтобы отвергнуть один авторитет и поставить на его место другой, а в том, что бы указать каждому авторитету его "истинное место".
Возьмем в качестве примера "альтернативную физику", где оспаривается теория относительности, квантовая механика, первое и второе начала термодинамики. Даже в наиболее одиозных случаях основной упор популяризатор научной физики должен делать отнюдь не на детальном "разоблачении" альтернативных теорий, а на их принципиально ином статусе. Он должен объяснить, в частности, что современная физика - это теоретическая надстройка к современной технологии эксперимента, что структура современной теории полностью подчинена этой индустрии эксперимента и т.д. А размышления альтернативных физиков могут быть сколь угодно остроумны, убедительны с философской точки зрения и чисто по-человечески приятны, - может быть даже Истинны, в каком-то вневременном смысле, - но вырваны из этой индустрии, и поэтому космический корабль или атомную бомбу с помощью "альтернативной физики" не построишь.
3. Третью проблему, противоречие между формой и целью, компьютерная форма НПЛ, на первый взгляд, не только не снимает, но даже усиливает. Дополнительная наглядность и убедительность, которую предоставляют средства мультимедиа, с равным успехом могут быть использованы для пропаганды откровенного бреда или фантастики. Используя эти технологии, можно строить целые "виртуальные миры", живущие по законам креационизма, альтернативной физики, или шизоидного сознания.
Здесь, однако, выход подсказывает сама проблема. По-видимому, НПЛ вообще должна переставить акцент с содержания информации на ее форму. Активное, игровое изучение законов и причинных взаимосвязей даже заведомо фантастического мира может оказаться более полезным, чем пассивное и некритичное восприятие истинной информации о реальности. Скажем, в хорошей компьютерной игре, даже если на уровне содержания информация о реальности претерпевает искажение, все же преподносится урок законосообразности на уровне формы. То есть, ребенок, живущий в мире компьютерных игр - симуляторов реальности, более подготовлен воспринимать связность событий, причинно-следственные цепочки в реальном мире, критически относиться к тем или иным голословным утверждениям. Его сознание приучается ухватывать причинные и функциональные связи, истоки и следствия каждого события, - что вынуждает и создателей виртуального проекта быть честными и до конца последовательными.
Даже антисциентистская идея, перенесенная в лоно современной техники, теряет свой антисциентистский пафос. Так, скажем, креационизм, будучи перенесен в виртуальный мир, построенный по его законам, теряет глубинную религиозную составляющую и низводится всего лишь до уровня обычной научной гипотезы. Отрицая естественнонаучную причинность и сциентистскую философию в одной-единственной точке (происхождение живых существ), он возрождает и укрепляет ее в тысяче других (поскольку обращается к доказательствам логичности и непротиворечивости своей модели, подбирает для ее обоснования фактический материал и т.д.).
Вполне возможно, что "цельность модели" - это более существенный критерий "научности" НПЛ, чем достоверность информации. В случае мультимедийной НПЛ это предполагает принципиальный переход от жанра "компьютерной книги с картинками и видеовставками" к жанру компьютерной игры. Текст, даже созданный серьезными учеными и талантливыми популяризаторами, гораздо менее поучителен, чем хорошая компьютерная игровая модель. Текст, даже гипертекст - это всегда "миф", "предание", предназначенное для пассивного восприятия, для вкачивания идеологии. Реалистичная компьютерная игра дает гораздо больше для воспитания мышления, даже если вложенная в нее модель тенденциозна и идеологична. Сам естественный процесс изучения, "проигрывания" этой модели взывает к критике, к разоблачению этой тенденциозности.
Можно эту мысль выразить несколько и по-иному, вспомнив изречение Аристотеля: "поэзия более философична, чем история". "Поэзия" - то есть фантазия, создающая автономные самостоятельные миры, "история" - в том числе и "естественная история". Грамотно и честно построенный виртуальный мир, какие бы дурацкие законы не были внесены в него создателем, с точки зрения воспитания самостоятельного мышления принесет больше пользы, чем вреда. Это показывает и опыт бумажной литературы: самая эффективная НПЛ для детей - это научная фантастика или приключенческая беллетристика, когда она пытается честно и грамотно описывать реалии (вспомним хотя бы Жюля Верна, Даррелла или Кусто.)
Суммируя все, что было сказано выше, наилучшим решением для НПЛ (чтобы минимизировать перечисленные издержки) была бы форма "бесконечной системы виртуальных миров", - связанная через Internet единая система альтернативных мультимедийных энциклопедий, обучающих программ и компьютерных игр, открытая для бесконечного роста. Система гиперсвязей должна ее связывать так, чтобы от любого фрагмента знания можно было перейти к научным теориям и объяснениям, к альтернативным (в том числе религиозным и метафизическим) гипотезам, к фантастическим мирам, к играм и интерактивным моделям, в которых фигурирует этот фрагмент. Различные блоки этой системы должны быть адаптированы для разного уровня эрудиции и интеллекта, для разного уровня запросов, начиная от младенческого и кончая вузовским. Последний слой гиперссылок должен приводить читателя к настоящей научной литературе и научной периодике, к последним событиям в данной научной области, - а с другой стороны, там должен быть выход на беллетристику, научную фантастику и весь тот бред, который так или иначе затрагивает выбранную тему.
март 1998
1 Еще в середине 90-х на одну из ключевых идей этого текста меня натолкнул Олег Белайчук (см. ниже, прим. 3), которого по этой причине можно считать соавтором данной статьи.
Основу этого текста составляют собранные вместе и доработанные фрагменты моих выступлений 12 - 31 марта 1998 года на форуме "Источники информации" "Русского Журнала". Благодарю за участие в дискуссии Владислава Барабанова, Максима Кожеченкова, Виктора Лавруса, Сергея Пудова и Николая Чувахина.
2 Аббревиатура "НПЛ" здесь и далее значит "научно-популярная литература".
3 Автор идеи, выраженной в этом абзаце, - Олег Белайчук, который с начала 90-х непосредственно работал в области образовательных мультимедиа и имел возможность наблюдать, насколько там укоренилось непонимание этой очевидной истины. Беседа с ним стала одним из поводов к написанию данной статьи.
Последняя редакция текста - 27 января 1999 года. Оригинал этого текста находится на сайте автора, по адресу http://www.chat.ru/~kornev/npop_lit.htm